梦夜

【陈默群×林楠笙】洄（十二）

又是个雾气昭昭的天。

近午的阳光千辛万苦方自层云里投下一片黯淡的橘色，看起来像是把谁的大好头颅放进瓷白的洗手池中撩着水洗。

“林楠笙，发什么楞！赶紧把龙头换了！”总务科的人拧起腮上的两块肉不耐烦地催了一句，转头跟身边人继续发牢骚，聊以慰藉。

“想想新新跳舞厅的丽娜，那可是陈默群的老相好。赶在这个肯节上才怕是真难过呢！咱们不如好好安慰一番，也算是认下陈默群这个‘兄弟’。”

“得了吧。陈默群跟顾主任一样，出身黄埔五期，又参加过东征北伐，戴先生见了都得叫他们一声师兄。如今不过是一时失势，回了南京。万一哪天东山再起……”

“呸，你个乌鸦嘴。陈默群若是回上海，咱们岂不是又要过苦日子了。”

“站长的职位这次怎么也该轮到王副了吧？”

“那当然。否则张秘书怎么急得生了一嘴口疮。”

“咱们这些穷哈哈的内勤，有家眷的每周还能回趟家，没家眷的一律不准在外过夜。可比不得那帮黄埔出身的老家伙。住着租界的房子，出入有车子，白天下馆子，晚上搂着歌舞厅里最红的女子。”

“你说陈默群这人也是，走就走吧，东西还不搬利落了，净给咱们找事。”

……

内勤们有笑有骂，恶意从藏蓝色中山装内冒出来，配着青春已逝的脸，亦是一场人走茶凉。

林楠笙站在陈默群曾经用过的浴室里。

欧式的老镜子，水银定得那么好，就像拜伦笔下的唐璜一样考究而微微泛着时间的黄采。

他看着华丽而不羁的浴缸，四周墙上贴着瓷砖，那里龟裂着细小的裂纹。尽管上面曾经覆盖着白色的泡沫，一定有只手懒洋洋地拂过。

风从窗口灌了进来，带着潮湿和凉意。

心头的伤感再也不能按捺，林楠笙蹲下身，拧开热水龙头。

“嗡……赫赫赫”的异响似是从十八层地狱发出来。

林楠笙乱昏昏的，这时却仿佛轰隆一震。

“我走以后，清楚自己怎么做吗？”

记忆浅浅地探出手。

半空中腾起的灰暗和细尘，渐渐幻化为另一空间。

扳手停在半空，林楠笙望着每天思之寐之的脸，念兹在兹的身，灵魂动弹不得，只能无声回答：“我……我等您回来。”

“我要是不回来了呢？”

卸下黄铜阀芯的林楠笙一对眼睛顿生黯然，一丝一丝地红起来。他矛盾极了，想暂时放下相思，又想败给它。

“你就这么待着？像王世安他们一样，最后成为一个小官僚？”

林楠笙猛地站起来。

“当啷——”黄铜阀芯从他手中掉落，砸在黑白相间的瓷砖上。

“哎呦喂。林少爷，林公子，您小心着点。咱们站里经费有限，可没钱把浴室的地面也重做一遍。”张秘书的声音从外面飘了进来。

“林楠笙，你跟他们不一样。我很看重你。”半哑的嗓子幽抑却不疾不徐，“是我把你从南京带到上海的。以后，你在特务处的状况可能会变得很艰辛。但，不论如何，要想尽一切办法，在上海区立足。”

林楠笙素净的容颜之上有血潮的红晕在洇涌弥漫。

那是他从广州到武汉，从南京到上海，近十年的辗转、辛酸、忙碌、隐忍；也是他一念生灭的罪与罚。

羞愧与不悔割心剐肝，一滴滴，全是血。

眼皮颤动了两下，圆畅地轻抬起，陈默群一双眼静森森地凝眸相望。

林楠笙同样将谨重严毅，气度尚在的陈默群端详了一番。目光细微流连，他低声但铿然地回答：“是！”

满腔都是要对陈默群讲的话，可这些话林楠笙一个字也不敢讲。只要再多一个字，他就会滚滚泪下。

陈默群眼际也有丝丝缕缕的潮意，但他欣欣然笑了，眉峦目潭边便有了菰童菱芰的清香肆溢。

张秘书走进浴室，脸上怫然作色，口中更是刀剑齐备。奈何时间不等人。何况一个过气之人的跟班，不用他动手，自有人急吼吼地跳出来解决。

生活是一个齿轮紧扣一个齿轮有顺序地运转，即使想念把人撕扯成片，落在现实里也不过是食不下咽，无法维持睡眠。

早上开水冲一碗白泡饭，就着几根腌雪菜。中午在食堂拨一小碗蔬菜，一小碗米饭。晚上泡在洗照片的暗室，忙得想不起来吃饭。

密集地整理，思考，分析池田英介的照片。这些忙碌使林楠笙对抗无眠更从容，但也没什么长久效用。

就像一团萦绕在身边不断回荡盘旋的雾，无论林楠笙是睡着还是醒着，一颗心静着还是闹着，陈默群就在他身边瞧着他，钻进无数的梦里给他安慰。

有时，林楠笙也会想：就没有更高级的赎罪方式么？比如陪伴。

但他承诺过。

所以，必须将情感压抑在心底嚼成痛苦，然后用它去攻击自己，也好过因痛苦而忘却任何一幕。

遗忘太过可怕。

意味着他记不起陈默群的温度，气味，说话时眼角的弧度，手掌里潮湿的汗，甚至记不清脸。

它们统统消失不见。

只留下莫名的孤寂，在夜复一夜的失眠里，打马而来，又打马而去，掀起波澜壮阔的尘埃。

久而久之，林楠笙对睡觉这件事生出一种丧气的念头——“睡之我幸，睡不得我命”。

反正黑夜永远迎接光明。

但光明又是那么的遥远。

“现在站里的决定是把你发回南京特训班，重新分配。不要有任何顾虑，这都是正常的人事调度。”顾慎言面上一团和煦，说出来的话却像南方的数九天，放眼望去还是一片青翠，湿漉漉的寒意竟顺着衣服的每一丝经纬，每一道缝隙，慢慢爬进皮肤、肌肉和骨头里。

林楠笙听得专注，眼帘垂着似乎在思考，脸色却苍白如一枚剪纸的冬阳。

顾慎言早有决断，断不会轻易就被口头上的理想、信念、报国心打动，他面带笑意不紧不慢地说：“这两天不要来上班了。调令很快就下来，来了我就会通知你。”

那种孤寂的情绪再度涌上来。

种种思绪在林楠笙心中翻涌不停：“顾副站长，我希望站里可以……”

顾慎言眉毛拧了起来：“你是个军人，要服从命令。收拾一下你自己的东西，回去吧。”

一字一句混着像冰块，从耳朵倒进去，灌满脑壳。面颊仿佛掠过了哀蝉的凄瑟，林楠笙好似岿立在一树碧无情的深秋：“顾副站长，我希望站里再重新考虑一下。如果我回到特……”

顾慎言心头掠过一丝不快，却不露分毫，只公事公办地板起脸：“我说得话你听不懂吗？收拾东西，回家。”

回家？

林楠笙抬起头，任那些冰凉的、近乎透明的细碎雪屑落在面颊上。

这次的失去跟少年时不同，也不像前几日的别离，甚至不曾有大手伸进胸膛搅拌揉捏，不曾彻夜恸哭，更不曾腹痛。

如果因为痛苦而嚎哭，只能证明不够疼。真实无解的痛苦会在体内无声爆开，四肢和心脏直接启动防御模式，感受到前所未有的平静。

连落泪都成了耗费气力的奢侈活儿，大脑知道它得不偿失，根本不会让林楠笙哭出来。一滴一毫的能量都不能浪费，哪怕是有限的，渺小的，也要面对那个名为“诺言”的存在，打响必须赢的战役。

到处皑皑一片，空中还有细盐洒落。

只有尚贤坊还是老样子。

平平静静的音乐开着。

家家的后门开着烧饭，公用的灶披间传出来炖鸡的香气。

修鞋师傅坐在油纸伞下，乒乒地敲着高跟鞋的细跟，补上一块新橡胶。

头发如瀑的小大姐穿了件缩了水的旧毛衣，站在背阴的亭子间窗下，正往铁丝上挂着自家腌制的咸肉。

小小的阳台上还晒着腌菜。坛盖上还加一块石头，防止风雪天，油纸在风里哗哗地响。

“穆先生，侬回来啦。”房东手里拿着一条白锡包香烟，脚趾紧紧夹着踩蹋了跟的红缎子绣花拖鞋。

林楠笙再一次真切地感受到酸楚的忧虑与离别的凄惶，他挤出了一丝笑：“陆家姆妈。”

“这天气，谋生勿容易啊。”房东对这个满脸疲惫却还强装无事的青年，心里头没来由地晃过一丝担心，语调更是柔软，“再上进也得按时切饭、睏觉，否则身体要垮塌咯呀。”

林楠笙眼神黯淡了一下，嘴上却应了下来。他总觉得，这份叮咛虽出自房东之口，却像是陈默群在他耳畔低声嘱咐。

书房里，池田英介的资料还在原处。

林楠笙脱了大衣，重新拿起他曾通读的资料。文字早就刻在脑海，但此处有这个冬天仅存的温暖。

那是红纸黑字最恰当的归宿。

纸张点燃时，仿佛花朵般明亮地开放了一瞬，然后迅速地枯萎下去。字的灵魂却就此飞扬起来，沿着月光铺成的道路。

时间失去了本来的行进速度。似乎只是短短数秒，却已暮色渐浓。

“笃笃笃——”

敲门声震碎人间痴梦。

林楠笙不由自主起身走过去，心头却涌起哀愁的预感。

门外是提着朱红色细藤篮子的房东。

林楠笙缓缓抬起眼帘，他的眼睛让房东心中一惊——那双眼睛不似活人，倒像两粒黑玻璃珠子，透明而荒凉、冰冷而易碎。

“么胃口，也要记得切饭。”房东把细藤篮子塞到林楠笙手里，“炭灰烘烤橘皮，蛮好额。”

黑玻璃眼珠子闪了一下。

火盆的炭灰烘烤着才剥开的橘皮，散发出微苦的清香。

金黄微焦的桂花肉冒着故乡余姚的热气，丝绒一样的蛋花温温柔柔地卷着边。

一口下去，脆皮酥酥的，在齿间咔擦作响；内里松松软，猪肉含着鲜汁跳起来，紧贴着齿壁发烫。

林楠笙呆呆地举着筷子，眼泪流了一脸。